Мода давно має слабкість до речей, які трохи лякають. Змія обвиває зап’ясток, череп стає принтом на шовку, павутиння — вечірньою сукнею. У цьому є задоволення від можливості приміряти небезпеку й самій вирішувати, наскільки близько її підпустити. Гелловін — хороший привід придивитися до цих мотивів уважніше: за їхньою похмурою репутацією ховаються історії кохання, бунту, віри й цілком земного бажання привертати увагу.
Змії
Якщо вам подарували каблучку зі змією, не поспішайте шукати підступ. Королева Вікторія отримала таку на заручини: 1839 року принц Альберт подарував їй змію зі смарагдом на голові. У тогочасних прикрасах рептилія могла символізувати вічне кохання, а королівський вибір допоміг зробити її модною в 1840-х. До діамантових солітерів як безпрограшного сценарію людство дійшло не одразу.

Браслет у формі змії, близько 1840 року. Колекція London Museum
Bvlgari запропонували носити змію на зап’ястку — ще й звіряти за нею час. Перші Serpenti з’явилися 1948 року: гнучкий металевий браслет у техніці Tubogas обвивав руку, поки сама рептилія лише вгадувалася в його формі. Згодом з’явилися більш буквальні версії — з головами, коштовними очима й емалевою лускою. А 1962 року з таким годинником на майданчику «Клеопатри» сфотографували Елізабет Тейлор. Кращий збіг акторки, ролі та прикраси складно було б спланувати.

Годинники Bvlgari
У Gucci часів Алессандро Мікеле змія почувалася так само вільно, як сам дизайнер серед історичних референсів. Вона потрапила навіть у квітковий принт Flora — сад від цього став цікавішим. А на сумці Lilith із круїзної колекції 2017 року смугасте тіло королівської змії тягнулося вздовж клапана, і металева голова дивилася на світ зеленими кришталевими очима. Бамбукова ручка, акуратна форма, рептилія на видному місці: аксесуар для тих, кому просто хорошої сумки замало.

Хустка Gucci, Flora Snake 2017

Сумка Gucci
Александр Макквін приміряв зміїну шкіру вже на все тіло. У колекції Plato’s Atlantis весна–літо 2010 візерунки рептилій вкривали сукні, перетворюючи моделей на істот, видову належність яких хотілося уточнити. За цим стояла цілком конкретна фантазія: льодовики тануть, океан наступає, людство пристосовується до повернення у воду. Зміїні принти стали частиною цієї еволюції — разом із природним камуфляжем і мотивами морських тварин. Після такого звичайна каблучка зі змією виглядає майже консервативно.

Alexander Mcqueen, SS 2010
Черепи
Зараз каблучка з черепом може повідомляти про любов до важкої музики або просто про вдалий похід у ювелірний магазин. Кілька століть тому її послання було прямолінійнішим: пам’ятай, що помреш. Прикраси memento mori нагадували власникам про швидкоплинність життя, а іноді зберігали пам’ять про конкретну людину. У колекції Science Museum Group, наприклад, є золота каблучка 1692 року з черепом і схрещеними кістками під прозорим каменем та пам’ятним написом усередині. Аксесуар, який навряд чи дозволяв надовго відкласти екзистенційні питання.

Каблучка з колекції Science Museum Group
У ХХ столітті череп добре влаштувався в гардеробах тих, хто не надто прагнув справляти пристойне враження. Вів’єн Вествуд і Малкольм Макларен використали його зі схрещеними кістками для вивіски свого лондонського магазину, коли 1972 року перейменували той на Too Fast to Live, Too Young to Die. Усередині продавали одяг у байкерському дусі — шкіру, речі з блискавками й металевими заклепками. Назва обіцяла неспокійне життя, асортимент допомагав до нього вдягнутися.

Вивіска магазину Вів’єн Вествуд і Малкольма Макларена
Александр Макквін зробив наступний крок: запропонував череп тим, хто міг і не мати жодних планів на бунт. Його хустка з повторюваним принтом з’явилася в колекції Irere весна–літо 2003, натхненій, зокрема, кораблетрощами й піратами. На подіумі її зав’язували на широких шкіряних поясах; згодом вона стала одним із найвпізнаваніших аксесуарів нульових. Щоб долучитися до похмурого світу Макквіна, більше не потрібно було шукати нагоду для складної подіумної сукні — вистачало хустки.

Alexander Mcqueen, SS 2003
До десятиріччя аксесуара, у 2013 році, бренд запросив Демієна Герста створити 30 нових варіантів. Метелики, павуки та інші комахи з його серії Entomology складалися в калейдоскопічні композиції, у яких проступав знайомий череп. Для мотиву, покликаного нагадувати про кінець усього, це була напрочуд успішна кар’єра: від пам’ятної каблучки до дизайнерського бестселера з ювілейною артколаборацією.

Колаборація Alexander McQueen і Damien Hirst
Хрести
У фільмі про вампірів хрест допомагає пережити зустріч із головним героєм. У моді — зробити так, щоб цю зустріч запам’ятали. Готичного настрою він набуває вже в компанії чорного мережива, оксамиту й людини, яка має вигляд такої, що давно не бачила сонця.
Ще в 1930-х Фулько ді Вердура створив для Коко Шанель широкі браслети з мальтійськими хрестами й кольоровими каменями. Якщо ваша уява про її прикраси обмежується ниткою перлів, варто подивитися на ці. А в 1980-х Мадонна носила хрести з відкритими топами, мереживом і жменями інших прикрас. Для провокації вистачало самого поєднання — прихильниці охоче його повторювали.

Прикраси Verdura

Мадонна, 1985
У Крістіана Лакруа великий вишитий хрест прикрасив кутюрний жакет, який потрапив на першу обкладинку американського Vogue під керівництвом Анни Вінтур у листопаді 1988 року. До нього вдягнули потерті джинси Guess — і цей вихід запам’ятали на десятиліття. Dolce & Gabbana в колекції осінь–зима 2013 змінили масштаб: надихнувшись мозаїками собору Монреале, вивели на подіум золото, корони й великі хрести. З таким набором навіть чорне мереживо вже необов’язкове.

Vogue, 1988
Павутиння
Удома павутиння зазвичай прибирають. У моді за нього готові платити — особливо якщо воно добре сидить. Сестри Кейт і Лора Малліві з Rodarte перетворили його на ефектний трикотаж: тонкий, нерівномірний, із дірами, які й робили всю справу. У колекції осінь-зима 2008 він отримав відповідну компанію — дизайнерки надихалися японськими горорами й навіть експериментували з червоним барвником, щоб той нагадував кров у воді.

Rodarte, FW 2008
Але павутиння легко переходить і у вечірній гардероб. На прем’єру «Людини-павука: Додому шляху нема» 2021 року Зендея прийшла у Valentino Haute Couture з вишитою павутиною, глибоким декольте й високим розрізом. У 2024-му Дакота Джонсон з’явилася на балу Vogue Brazil в прозорій сукні Annie’s Ibiza: її кристали мали нагадувати краплі ранкової роси на павутинні. Утім, щоб роздивитися їх, доводилося спершу впоратися з тим, наскільки мало сукня приховувала. Схоже, найкраще модне павутиння ловить саме погляди.

Зендея на прем'єрі «Людина-павук: Додому шляху нема», 2021

Дакота Джонсон на Vogue Brazil, 2024